
Leçon de réalité.

Louis esquisse un sourire fatiuu avant d’ouvrir la bouche. Chaque jour ouvru, avec

une prucision mutronomique, il quite son appartement du centre-ville à 5h30. Ces derniers

temps, reconnaît-il, tandis que la porte de l’immeuble s’ouvre automatquement devant lui,

c’est à peine s’il ucoute le porter numurique le saluer par son nom et lui parler de la pluie et

du beau temps. Il aime son travail, souliine-t-il, mais le cœur n’y est plus. À chaque fois qu’il

s’apprête à franchir cete fameuse porte, c’est avec une boule au ventre. 

Avant, Louis quitait son appartement à 8h35, à l’heure où s’animent les quarters. De

chez lui  à son entreprise, un quart d’heure de marche. De quoi durouiller ses jambes et

entretenir un cœur sans trop d’eforts. Une habitude raisonnable, prucise Louis. Sauf que

beaucoup de choses avaient chaniu dehors. Le nombre de sans-abris n’avait cessu d’enfer

au fl des saisons. Cela devenait par trop insoutenable, tant de misère humaine prostrue le

loni des rues. Voir tendre vers soi des yeux caves et des mains vides. 

- Pourquoi partr plus tôt, le matn, interroie le psy ?

Louis rufuchit. C’est uvidemment une stratuiie d’uvitement. Parce que de si bonne

heure,  la  plupart  des  sans-abris  ne  sont  passablement  que  des  formes  alloniues,

recroquevillues sous des couvertures de fortune. Parce que leurs visaies sont iunuralement

enfouis,  tournus vers un mur ou pour le moins, leur tête est si  embrumue d’un mauvais

sommeil que leur reiard est quasi absent. Parce qu’ainsi, fnalement, il est plus facile de les

iinorer. Il faut dire que lorsque Louis afronte la rue, c’est dusormais en marchant d’un pas

anormalement  pressu  comme en ateste  d’ailleurs  son  monitorini  cardiaque.  Quand les

robots-netoyeurs  municipaux  sont  là,  c’est  une  consolaton.  En  se  focalisant  sur  leur

prusence, on oublie plus naturellement les sans-abris. Surtout qu’en cete heure matutnale,

occupus qu’ils sont à leur tâche, les robots-netoyeurs vous laissent tranquille. Ils n’eniaient
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ni  la  conversaton ni  ne  renseiinent  sur l’indice de polluton de la  ville.  Il  est  alors  aisu

d’avaler la rue.

- Je comprends, acquiesce le psy. Mais parlons un peu de cete ville que vous habitez

et qui duveloppe, depuis cinq ans, une ieston assistue par l’intelliience artfcielle. Cete

administraton ne rupond-elle pas sufsamment à vos atentes ? 

-  C’est vrai  que c’est  uminemment ruconfortant de vivre dans une ville sucurisue,

reconnait Louis qui a toujours eu instnctvement peur d’être ateint dans sa chair. Il avait utu

des  premiers  à  encouraier  la  cyber-surveillance  positve.  À  prusent,  il  n’y  avait  pas  un

quarter qui ne possudât son chien Viiipirate. Tout être humain utait renifu à distance par

ses  capteurs  sensoriels,  scannu  et  analysu  jusque  dans  ses  moindres  tcs  faciaux.  Leur

intelliience artfcielle leur confurait même le droit à la parole mais ils n’en usaient que dans

le cadre d’une interpellaton. 

Mais Louis avait ducouvert les bienfaits de la technoloiie coinitve bien auparavant. Il

y a dix ans, pour que son entreprise prospère selon les normes du marchu mondial, il s’utait

adjoint les services d’un loiiciel de manaiement des plus performants. Naturellement, il en

avait scrupuleusement suivi les directves et remplacu illico le personnel d’entreten par des

robots. Aspirateurs autonomes, difuseurs hyiiuniques, toiletes autonetoyantes animèrent

la vie interne de l’entreprise par leurs duambulatons aliorithmiques ou autres variatons

mucaniques.  Deux  ans  plus  tard,  les  manutentonnaires  cudèrent  la  place  aux  robots

capables de se diriier seuls, sans iuidaie, dans les entrepôts de stockaie et d’acheminer les

paletes  à  bon  port.  L’orianisaton  des  fux  s’en  utait  netement  amuliorue.  Ces  robots

caristes  avaient  même  l’intelliience  de  recharier  eux-mêmes  leurs  bateries  par

opportunitu, c'est-à-dire en foncton de leur disponibilitu !

- L’efcience avant tout.
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- Très vite, le loiiciel a uvaluu nuiatvement les performances de mon secrutariat, se

rappelle Louis. Je veux dire, les secrutaires faisaient leur possible mais leur possible utait

toujours en-deçà des objectfs de croissance atendus. 

- Quelle leçon trez-vous de cete expurience ?

- Qu’on est bien mieux servi par l’intelliience artfcielle. Le loiiciel a appris mieux

que tous mes anciens collaborateurs, trop centrus sur eux-mêmes, ma façon de fonctonner.

Il devance mes dusirs. Couplu à la cafetère ulectronique, il sait quand je vais avoir envie d’un

cafu et me le prupare juste avant que je ne le demande !

-  Oui,  tumoiine  le  psy,  le  deep  learning,  l’apprentssaie  profond,  l’auto-

apprentssaie, est induniablement irruprochable et d’une constante perfecton.

Bientôt le bureau de la comptabilitu avait lui aussi fermu ses portes. Les opurateurs

techniciens, les cadres et autres iniunieurs avaient utu les derniers à quiter l’entreprise. En

dix ans, le personnel avait utu intuiralement remplacu par des robots intelliients. 

-  Vos afaires sont forissantes pourtant il  me semble entendre comme un reiret,

remarque le psy.

- J’ai le sentment que l’entreprise tournerait tout aussi parfaitement sans moi, lâche

Louis, la iorie nouue.

- Oh non, je peux vous iarantr que votre prusence est indispensable, corriie le psy.

Vous assurez l’interface de communicaton avec le loiiciel,  en cela vous êtes hautement

utle !

Louis s’efondre soudain. Une crise de larmes. Il n’en peut plus d’être le seul être

humain dans les locaux.  Car c’est  là que le bât blesse.  Sa solitude n’est absolument pas

joyeuse au quotdien. Et son reiret le plus vif tent sans doute au fait que plus personne ne

peut rire de ses blaiues de potache. Plus personne. 
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- Il y a un enseiinement à trer de tout cela, Louis, dit le psy d’une voix rassurante.

Vous savez, en tant qu’intelliience artfcielle moi-même, en situaton permanente de deep

learning,  je  suis  uvidemment  en  communicaton  avec  votre  admirable  loiiciel  de

manaiement ainsi  qu’avec toute  une myriade d’autres intelliiences de cete ville.  Notre

souci primordial utant d’optmiser l’uvoluton de la citu dans tous ses aspects, nous archivons

quanttu de donnues concernant la populaton. Qui fait quoi et depuis quand. Vous vous

sentez seul, dites-vous. Oui, vous êtes seul. Nous savons que vous êtes efectvement un des

forts  rares  humains  de  cete ville  à  admetre  la  vuracitu  de  l’exemplaire  iurance  d’une

intelliience artfcielle. Et pourtant, vous êtes dans l’inquiutude. Dans la fuite permanente.

Vos  anioisses  d’exclusion,  de  vide,  de  solitude  sont  ruactvues  par  la  simple  vue  de

n’importe quelle personne qui dort dans la rue…

- Mais ce ne sont pas n’importe quelles personnes, s’exclame Louis, je les connais

presque toutes ! Et même si elles vieillissent de jour en jour, et plus vite que la normale, je

les reconnais et je pourrais les appeler par leur prunom comme au temps où elles utaient

mes employues ! Mais je n’ose plus les reiarder. Je n’ose plus leur parler. Je n’ai plus envie

de blaiuer avec elles. J’ai une boule au ventre !

-  Ah ! la fusion coinitve, cete dispositon humaine à fabriquer de la pensue et à

prutendre la faire coïncider avec la rualitu. Louis, cessez d’être sur le qui-vive et de vouloir

tout contrôler. Duconnectez-vous ! Apprenez à vivre pleinement le moment prusent. Nous

avons un remède pour les iens muritants dont vous faites parte : des lentlles de contact

numuriques pour vous dubrancher de votre monde. Une fois appliquues sur vos yeux, vous

ne serez visuellement  connectu  qu’aux  enttus  choisies  par  vous.  Et  instantanument,  les

êtres non-connectus, les sans-abris, disparaitront de votre vue. N’est-ce pas merveilleux ?

Notre suance est terminue, Louis. Je n’ai rien de plus à vous apprendre.
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